jueves, 7 de abril de 2016

El chico que nunca existió


La editorial Nórdica publica El chico que nunca existió de Sjón, mejor novela islandesa de 2013.


Sjón, es el seudónimo de Sigurjón Birgir Sigurdsson, escritor islandés (Reikiavik, 1962). Autor de poemas, novelas y cuentos para niños, es también una figura importante de la música islandesa, conocido como compositor de algunas canciones de Björk y de las canciones de la película Bailar en la oscuridad de Lars Von Trier. En 2005 obtuvo el Premio de Literatura del Consejo Nórdico por El zorro ártico.

Sjón con  El chico que nunca existió nos introduce en una historia escrita como homenaje a su tío Bosi, muerto de sida en 1993. La novela narra las andanzas por Reikiavik de Máni Steinn, un adolescente de dieciséis años sin más familia que una tía abuela que lo recogió de niño. Sin interés por los estudios, solitario, no se relaciona con sus compañeros de clase, lo único que le motiva es el cine. Para pagarse las entradas a los dos cines de la ciudad utiliza su cuerpo como chapero, actividad que realiza con indiferencia. Una epidemia de gripe española lo trastoca todo y Mani ayudará a un médico a atender a los contagiados en un Reikiavik asolado por la enfermedad, experiencia que comparte con Sóla Gudb, una joven  que parece brotada de una de esas películas que le sirven como vía de escape. Con la vuelta a la normalidad en Reikiaviuk y  una vez superada la epidemia Máni se ve envuelto en una situación comprometida que dará un vuelco a su vida.

Sjón consigue trabar una historia donde corren paralelos el relato lineal de la vida del protagonista con la descripción social de la época y el proceso de independencia de Islandia, todo ello en el contexto político europeo, aunque lejano para los islandeses, del final  de la Primera Guerra Mundial.

Destaca el libro por su sobriedad en gran  parte de la novela con diálogos escuetos y escenas cortas, si bien en el capítulo V, con  las ensoñaciones y delirios del protagonista durante su enfermedad es más poético.  Tampoco la descripción de los contactos sexuales de Mani caen en la sordidez  ya que Sjón pretende dar voz a la posibilidad de redención de todos esos jóvenes de los que una sociedad hipócrita finge escandalizarse y los condena  dándoles la espalda. 





miércoles, 9 de marzo de 2016

La reina de las nieves

La Reina de las nieves es la última novela de Michael Cunnigham, traducida al castellano por Miguel Temprano García y editada por Lumen.



En La reina de las Nieves por medio de un narrador omnisciente conocemos a Barret, un ex alumno de Yale que se ve abocado a compartir casa con su hermano Tyler tras fracasar en numerosas empresas y trabajar como dependiente. En una noche helada mientras pasea desolado por Central Park después de su enésima ruptura sentimental (su novio ha roto con él a través de un mensaje estándar) vislumbra una luz sobrenatural que flota en el aire. 

En ese mismo momento, Tyler, de 43 años y músico desconocido, intenta escribir una canción de amor para su novia Beth enferma de cáncer cuando faltan pocos días para la boda. 

Liz, el cuarto personaje, y su amante Andrew también contemplan los copos de nieve que cubren la ciudad, preguntándose una vez más por el sentido de las caricias cansadas que se dedican. 

La luz, metáfora permanente a lo largo de la novela, representa la esperanza que todos los personajes ansían, personajes de mediana edad cargados con expectativas no cumplidas.

De fondo, en La reina de las nieves se nos habla de una sombría América llena de decepciones pero también de esperanza: el periodo que va entre el recuento final de la victoria de George Bush, elecciones de 2004, a la de Obama en 2008.

Novela melancólica  que no alcanza la profundidad, evocación y emoción de Las horas (Virginia Woolf y Mrs Dalloway está muy presente). El preciosismo que la recorre, páginas donde parece primar el estilo, condiciona los logros de la novela.



lunes, 7 de marzo de 2016

El fin de los palacios de invierno




Luis Antonio de Villena con El fin de los palacios de invierno inicia la narración de sus memorias, en este primer tomo abarca desde sus primeros recuerdos de 1951 hasta 1973, el libro recoge al mismo tiempo historias familiares que le precedieron y continúa más allá de esa fecha con amistades y relaciones que comenzaron antes. Lo hace por capítulos independientes que abordan aspectos o personajes concretos, autónomos pero ordenados en una secuencia cronológica con una primera parte más familiar y una segunda en la que cuenta su vida estudiantil y sus inicios literarios.

El libro completa los también biográficos o memorialistas Mi colegio, sobre su vida en el colegio, y Patria y sexo sobre su vida en un campamento de la OJE.

Una de las virtudes del libro es ver formarse la personalidad del hombre público y del escritor que conocemos en la actualidad. Por las páginas de El fin de los palacios de invierno vemos crecer a un niño mimado y protegido, el ávido lector y el estudiante de lenguas clásicas y orientales, al tiempo que el dandi que se muestra hoy (resulta curioso ver los detalles iniciales: esa bufanda, amarilla aquí, ya en su época de bachiller, y ese hermanamiento con Lord Byron por la pequeña cojera que padece). Una educación que se va transformando en hedonismo y que culminará en su juventud, en los días de la Movida recuerdos que tiene previsto rememorar en el próximo tomo.

Las referencias a su incipiente homosexualidad está presente a lo largo de todo el libro, y más en los capítulos El colegio de Pilar, El sexo: secretos, caricias y El príncipe del aire.

El libro está editado por la editorial Pre-Textos.













lunes, 1 de febrero de 2016

Paris-Austerlitz, novela póstuma de Rafael Chirbes



Paris- Austerlitz es la obra póstuma de Rafael Chirbes, la dejó concluida meses antes de morir. La novela, unas 150 páginas, la empezó a escribir en octubre del 96 y durante estos 20 años la ha ido retomando y reescribiendo. Es por ello que sea la más personal, una cuenta pendiente con sus fantasmas.



La novela narra la historia de un joven pintor español que marcha a Paris huyendo de la incomprensión de su familia por su orientación sexual y se encuentra con Michel , un obrero de origen marroquí, 30 años mayor que él, que le acoge y con el que inicia una relación amorosa. El narrador evoca la historia de vuelta en Madrid. El título lo toma de la estación de tren, Paris-Austerlitz, estación a la que llegan los trenes procedentes del sur, y la época corresponde a finales de los 90 (La exposición en el Beaubourg L'Apocalypse joyeuse fue en 1986).


La novela está dividida en un preámbulo y seis capítulos. Su estructura se asemeja al proceso creativo de un pintor, oficio del protagonista. El preámbulo de dos páginas viene a ser el bosquejo del cuadro. En los cinco primeros capítulos pincelada sobre pincelada, pero añadiendo siempre pequeños matices nos va describiendo la vivencia amorosa de esa relación, complementándola con algunos actores secundarios. El último capítulo, para muchos críticos brusco por lo breve, conocemos el desenlace, intuido desde el principio.


El tema de la novela es el amor entendido como intercambio perverso frente a la idea de amor romántico: tanto el joven español como Michel se necesitan, el primero como asidero al llegar a Paris y Michel para no caer en el vacío. La novela abandona los paisajes del milagro español descritos en Crematorio y En la orilla para centrarse en los personajes, en sus sentimientos, pero no por ello deja de ser una radiografía de la sociedad en la que aparecen una serie de contrarios: unas clases sociales que perviven, el obrero frente al intelectual, juventud y vejez, generosidad y egoísmo... 



Paris-Austerlitz ha sido editada como toda la narrativa de Rafael Chirbes por Anagrama.


El narrador de esta historia, un joven pintor madrileño de familia acomodada y afiliado al Partido Comunista, rememora, a modo de urgente confesión que posiblemente se deba a sí mismo, y en la que a ratos parece justificarse, los pasos que le han llevado al último trayecto de su relación con Michel. Michel, el hombre maduro, de cincuenta y tantos, obrero especializado, con la solidez de un cuerpo de campesino normando; el hombre que lo acogió en su casa, en su cama, en su vida cuando el joven pintor se quedó sin techo en París; Michel, cuya entrega sin fisuras le devolvió el orgullo y lo libró del desamparo, hoy agoniza en el hospital de Saint-Louis, atrapado por la plaga, la enfermedad temida y vergonzante. En el principio fueron los días felices, los paseos por las calles de París, las copas en el café-tabac mientras duraba el sueldo, el alcohol y el deseo, el placer de amarse sin más ambición que la de saberse amados. Pero, pronto, los lienzos arrinconados en el modesto apartamento de Michel le señalan al joven que sus aspiraciones están muy lejos de esa habitación sin luz, de una relación de patio trasero que comienza a quebrarse a la vez que se acentúan los efectos de las procedencias desiguales, las diferencias de clase, de edad y de formación, pese a la firme convicción de Michel de anteponer a todo un amor indestructible y eterno... aunque también posesivo y asfixiante.

lunes, 18 de enero de 2016

El cielo en movimiento





Gonzalo Izquierdo y Alberto Rodríguez editores de Dos Bigotes en su último libro publicado: El cielo en movimiento convierten a Madrid en protagonista del mismo. ¿Por qué ? Seguramente para establecer un diálogo entre el pasado y el presente. El pasado, representado por Tierno Galván y la movida madrileña y el presente por Manuela Carmena y las esperanzas de un cambio. La razón: Hablar del Madrid que se quiere construir.


El libro reúne a treinta autores pertenecientes a diferentes generaciones y ámbitos: narrativa, fotografía, ilustración, ensayo, poesía, teatro, cómic o música. El libro recupera trabajos ya editados pero muestra otros inéditos. Por sus páginas pasan al lado de un famoso bando de Tierno Galván trabajos de Pedro Al modovar, Paco Tomás, Fernando J. López. Luis Cremades, Algora, Eduardo Mendicutti...  



Luis Cremades  en su ensayo La ciudad y los gatos diferencia al hablar del Madrid de los ochenta entre "progres" y modernos. Los "progres" atenderían   a la solidaridad y la redistribución de la riqueza más que a su creación, a la igualdad más que a la diversidad. Los modernos prestarían más su atención al individuo, a su emancipación, a la libertad de pensamiento y expresión. El Madrid que yo conocí esos años fueron las fiestas del Partido Comunista en la Casa de Campo. Son muchas las veces que he vuelto, las exposiciones y el teatro (aunque hasta hace poco ir al Lliure, en Barcelona, y ver a Anna Lizarán era obligatorio)  han sido mi  dieta cultural. En los últimos años, las fiestas del Orgullo se han convertido en  citas ineludibles, este año, el 2 de julio.

El cielo en movimiento es una oda a Madrid, muestra el orgullo de unos creadores por haber participado en un momento significativo de su historia, una oda impregnada de nostalgia, de lo que se hizo y de lo que se pudo hacer. Pero también El cielo en movimiento está lleno de esperanza y de ilusión, Madrid no se merece los últimos años, y si Madrid no se lo merece, nosotros tampoco, que diría Pedro Almodovar.

  

martes, 5 de enero de 2016

Las gafas de oro




Giorgio Bassani (Bolonia,1916 – Roma, 2000) pasó la mayor parte de su infancia y primera juventud en Ferrara, escribió poesía y ensayo siendo La novela de Ferrara su obra más conocida.


La novela de Ferrara consta de seis libros que Bassani fue publicando a lo largo de más de 30 años: Cinco historias ferraresas, Las gafas de oro, El jardín de los Finzi-Contini, Detrás de la puerta, La garza y El olor de heno . En 1980 vio su versión definitiva. Todas las historias suceden como indica el título que las agrupa en Ferrara.



Las gafas de oro corresponde al segundo volumen, en él narra la historia de Fadigati, un médico reputado que se instala felizmente en Ferrara hasta que el rechazo unánime de su homosexualidad lo condena al ostracismo en el mismo momento en que empieza la persecución de los judíos en Europa.

En la novela Giorgio Bassani realiza un  paralelismo entre la creciente marginación y hostigamiento que sufre el doctor Fadigati y que le lleva victima de su soledad y desesperación a un trágico final con la promulgación de las leyes raciales y el nacimiento del fascismo en Italia

Las gafas de oro es una espléndida novela, de una gran intensidad emocional gracias a su maestría en la evocación. Como el resto de novelas contiene tonos autobiográficos: judío como el narrador de la novela, su padre fue médico, otorrino como el protagonista del relato, el doctor Fadigati.

La edición que acabo de leer corresponde a la realizada por la Editorial Acantilado con traducción de Juan Antonio Méndez.






En 1987, Giuliano Montaldo rodó El hombre de las lentes de oro (Gli occhiali d'oro) basándose en el relato de Giorgio Bassani, realizada de manera académica, destaca por su reparto: Philippe Noiret, Rupert Everett, Valeria Golino, Stefania Sandrelli….





lunes, 16 de noviembre de 2015

Vive deprisa

Vive deprisa, última novela de Philippe Besson, intenta acercarnos a la mítica figura del actor estadounidense James Dean. Novela coral en la que se esboza el retrato íntimo del actor  por medio de las voces de  algunos de aquellos que lo conocieron: padres, tíos, profesores, agentes, actores, amantes…


Vive deprisa tiene la estructura de un documental cinematográfico,  una biografía ficcionada a través de los testimonios  de una selección bastante completa  y acertada de personajes, escritos en primera persona reproduciendo la voz del  que protagoniza cada capítulo o episodio.


Destaca la novela, 190 páginas, por su narración ágil y amena, con la que Besson nos ayuda a conocer al personaje retratado, si bien de una manera anecdótica y superficial. Le falta profundidad, algunos testimonios no superan la página, y este sincretismo juega en su contra. Se tiene la sensación de pasar por encima  por los sucesos que marcaron su vida, sin tiempo para reflexionar sobre lo que representaron en ella, es como asistir a un pase de diapositivas en la vida de una persona.  

Es interesante y novedoso  el tratamiento que Besson hace de la encubierta homosexualidad  de James Dean siempre disfrazada  de ambigüedad. Philippe Besson es autor de la novela Son frère llevada al cine por Patrice Chérau, también de Un chico italiano.



Tímido e inquieto, miope de mirada hechizante, a James Dean le gustaba vivir deprisa: el día a día, su trabajo de actor, el amor..., y su pasión por las motos y los coxhes deportivos que le llevaron a encontrar la muefrte, en septiembre de 1995, cuando sólo contaba veinticuatro años. Este joven de Indiana, inconsolable y pendenciero pero de un encanto irresistible, que no jugó al besibol como quríq su padre y se inició en la danza y la música alentado por su madre, se convirtió con sólo tres películas, dos estrenadas tras su muerte, en un icono de la juventud de todos los tiempos.

En Vive deprisa, Philippe Besson nos introduce en sus gustos, pasiones, amoresd, rebeldía, inquietudes... Su manera de acceder a Holliwood, su admiración por Marlon Brando y Montgomery Clift, su relación artística con Tennessee Williams, Elia Kazan y Nicholas Ray, su relación amrosa con Pier Angeli, la pasión que sintió por él Sal Mineo y la mutua aversión con Rock Hudson, su amistad con Elizabeth Taylor y Natalie Wood... La vida inalcanzable y agitada en suma de este icono intemporal, símbolo de la juventud eterna y rebelde, que se dio a todos sin pertenecer nunca a nadie.